Într-un magazin, fusta aştepta sã fie cumpãratã. Nu accepta orice femeie. Îşi cunoştea croiala şi ştia cã e de primã clasã. Multe cliente au privit-o, au probat-o, i-au cercetat materialul, însã nu a vrut sã se aşeze pe ele. Ar mai fi aşteptat mult timp sã gãseascã silueta perfectã, dacã nu şi-ar fi dat seama cã sezonul ei se apropie de final şi cã îşi va pierde valoarea. A acceptat sã fie cumpãratã.
La noua casã, fusta a fost cuminte, s-a lãsat cãlcatã, apretatã şi a stat în şifonier, pânã când i-a venit vremea. În sfârşit putea sã iasã în lume, sã-şi arate frumuseţea de care era mândrã.
A pornit la drum. Fusta şi picioarele s-au plãcut din prima. Ea mulatã, finuţã şi visãtoare, ele neliniştite, tresãreau la atingerea ei şi se unduiau sub privirile trecãtorilor. Fusta s-a lãsat dusã de val şi a început sã se strângã şi mai tare, picioarele s-au entuziasmat. Femeia a început sã se îngrijoreze cã fusta o trãdeazã. La fiecare pas, risca sã-i fie descoperitã intimitatea. Mâinile, îngrijorate, trãgeau de ea în jos, dar picioarele neastâmpãrate o ridicau. Obrajii arãtau ruşinea, ochii priveau în jur, bãnuitori.
Mâinile au pedepsit fusta şi au lãsat-o în jos, cu talia pe coapse. Astfel s-au potolit şi femeia a mers liniştitã.
În cãlãtorie, ea s-a bucurat de atenţie, de complimente, pânã când toţi s-au obişnuit cu ea şi au lãsat-o sã fie o fustã ca oricare alta.
Când femeia s-a întors, o mânã strãinã i-a furat o atingere. Fusta s-a revoltat şi a vrut sã-şi facã dreptate, însã mâna plecase deja cu un zâmbet în colţul gurii. Femeia şi-a vãzut de drum, fãrã sã bage de seamã incidentul. Era aglomeraţie. La un moment dat, o altã femeie o atenţioneazã: Doamnã, vedeţi cã aveţi fusta pãtatã în spate. V-a atins cineva cu vişine.
Fusta, şocatã, n-a mai putut sã mai scoatã nici un cuvânt. Ştia cã nu va mai fi purtatã niciodatã. Pata o îndrãgise atât de mult, încât nu mai vroia sã iasã.
