toatã ziua se învârtise în jurul grãdinii cu meri înfloriţi
e fratele meu vitreg. mâine face o sutã de ani
şi e mai mic decât mine
nu ştiu cum s-a întâmplat
el s-a nãscut când eu împlinisem douãzeci de ani
iar de atunci n-a pãrãsit niciodatã Pãmântul
eu am mai umblu cu capul prin nori
dar tot ar trebui sã fiu mai bãtrân decât dânsul
pesemne cã şi-a bãgat coada între noi timpul
altfel nu-mi explic
i-am cupãrat de ziua lui o pasãre colibri
o â€pasãre muscãâ€
( pe etichetã scria Archilochus colubris
cum îi plãcea lui!)
toata viaţa a omorât pãsãri
încercând sã pãtrundã misterele fascinante ale evoluţiei
i se trãgea de la prima lecţie de anatomie
acum este ornitolog la Grãdina zoologicã a oraşului
ştie aproape totul despre pãsãri
mãnâncã pãsãri la micul dejun
iar în amurg trage cu praştia dupã grauri
.
nici nu ştiu cum sã-i spun la aniversarea aceasta
rotundã:
â€la mulţi aniâ€
ar semãna cu o glumã proastã
†gata!â€
nici atât
ar putea crede cã-i doresc moartea…
